

**‘SERVİLERDEN, ZEYTİNLERDEN OTLARIN YEŞERMESİNDEN  
DAHA ESKİYE’ UZANAN BİR KÖK:  
DİRENEN BİR BİLİNÇ OLARAK MAHMUD DERVİŞ ŞİİRİ**

**İbrahim TÜZER**

*“Gırtlığımda bir harf büyüyor  
buna dayanacağım  
dişlerim kamaşıyor yıldızlardan  
buna da”*

**Partizan / İsmet Özel**

**Şair ve bilinç/direnç alanı**

Genel olarak sanatkâr özel de ise şairler, yaratıcı muhayyileye sahip olan kimselerdir. Sıradanlaşan hayatın dışına çıkıp bireysel varlık alanlarında hareket edebilmenin, böylelikle de insanî olana yaklaşabilmenin esaslı bir koşulu olan bu muhayyile, dönüştüren, sorgulayan ve sarsan bir yapıyla karşımıza çıkar. Çünkü şair, insanların özbeöz kendilerine ait olan yaşamlarının farkında olan dolayısıyla da ilgisini kendinden esirgemeyen kişidir.

Kişinin ilgisini kendi üzerine çekmesi sadece madde planındaki varlığıyla ilgilenip bedensel bir yetkinliğe ulaşması demek değildir. Gerçek anlamda ‘ilgi’, dünyada bulunuyor olduğunu kavramak ve varoluşuna ‘sahici’ bir tarzda yaklaşmakla gerçekleşmekte; insanın öz’ü durumunda olan ruh’a ait gerçekliği kavramakla mümkün olmaktadır.

Maddî olanı çok fazla önemseyip gündelik kazanımlarla sürekli meşgul olan kimse, kendiliğini dolayısıyla da ruhunu ihmal edeceğinden, sözü edilen muhayyileye sahip olamayacaktır. Bu bilincin uzağına düşmek ise insanî olanın dışında kalmak; bireysel yaşantıyı tümüyle etkileyecek olan zihinsel dönüşümü gerçekleştiremeyerek başkalarının gölgesinde ve güdümünde yaşamak demektir.

İfadeye çalıştığımız durum, Ortega Gasset’in “Tarihsel Bunalım ve İnsan” adlı eserinde işaret edilen “varolmanın çatışmalarını tek başına göğüsleme dehşetine katlanmak”tan kaçan ruh’un durumuna benzemektedir. Gasset, “kendi gücüyle ayakta duramayan ruhun boğulmaktan kurtulmak için sarılacak bir tahta parçası aradığını ve ezilmiş köpeksi bakışlarını çevrede gezdirerek kendini koruyacak birini araştırdığını belirtir. Yazara göre böylesi bir

ruhun en çok istediği şey bir başka insana, bir imparatora, bir büyücüye, bir puta hizmet etmektir.”

Diğer taraftan sanatkarlar, sözü edilen yaratıcı muhayyileleri ile birlikte dünyada bulunuyor olduğunu fark eden dolayısıyla da varoluşun esasına yönelik bilgilenmenin de ayırtına varabilen kimselerdir. Bu farkındalık, insanlara beşeri ihtiyaçlarının ötesine geçerek dünyayı sadece madde planında değil ruhsal alanda da karşılama imkânı tanır. Bu imkânı elde bulunduranlar için ise yaşanan mekânın da burada vuku bulan yaşamışlıkların da ayrı anlam değerleri söz konusudur.

Dolayısıyla dünyada bulunuyor olduğunu unutarak yaşayan insan, varlığının niteliğiyle ilgilenmeyeceğinden “herkes” gibi sıradanlaşacak ve varoluşuna yönelik algı seviyesinin herhangi bir dirençle karşılaşarak rahatını kaçırmamasına izin vermeyecektir. Modern tüketim merkezleri haline gelmiş olan kentler, modern insanın en çok da rahatını önemseydiğinden bilincini hedef alır ve onu tutkuları, tatmin edilmemiş arzularıyla yaşayan yabancılaşmış bir “yaralı bilinç” haline getirir.

Fakat modern dünyanın ve tüketimle arasında göbek bağı bulunan kent merkezlerinin insanın varoluşu üzerindeki tüm yıpratıcılığının farkına vararak ayırt etme yetisini sürekli elde tutan insanlar vardır. Yaratıcı muhayyileye sahip olan bu insanlar, varoluşun kökenlerine ancak direnen bir bilinç ile ulaşılabilirliğini; böylelikle her dem taze kalınabileceğine inanırlar. Şairler de yukarıda sözü edilen bilinçlenme dolayımında önemli kazanımlar elde ederek ilgisini ruhu üzerinden eksiltmeyen insanlardır. Onlar yaşanan hayatı kendi varlık alanlarıyla karşılar; dolayısıyla da modern baskı alanlarının bilinçleri üzerinde olumsuz bir etki meydana getirmemesi için direnç gösterirler.

### **Direnç'e giden ilk yol: Kimlik bilinci ve Mahmud Derviş**

Çağdaş Filistin şiirinin önde gelen temsilcilerinden Mahmud Derviş de doğup büyüdüğü Filistin topraklarında meydana gelen sadece soykırıma değil, insanî onurun ayaklar altına alındığı her türlü baskı ve zulme karşı bir şair duyarlılığıyla sesini yükseltmiştir. Yaratıcı muhayyilesini baskılayarak ruhunu köşeye sıkıştırmak isteyen kör noktalara şiirinin poetik alanında yer verdiği radikal imgelerle direnç gösteren Derviş, böylelikle varoluşuna ilişkin bilinç düzeyini de yükseltmiş ve ruhuna özgürce nefes aldirabileceği alanlar elde etmiştir.

Hayatının 26 yılını sürgünde geçiren şairin haksızlık, zulüm, tek tipleştirme, yabancılaştırma ve insanî değerlerin üzerini örten uygulamalar karşısında şiirlerinden yankılanan sesini, yukarıda kısaca işaret etmeye çalıştığımız sanatkârın direnen bir bilinci olarak kabul etmemiz mümkündür.

Mahmud Derviş, ilk şiirlerinden itibaren sahip olduğu kimliğin farkına varan bir ben'in sahibi olarak karşımıza çıkar. 1964 yılında yayımlanan *Zeytin Yaprakları* adlı şiir kitabında yer alan metinlerde şair, ne olduğunu, hangi acılarla çevrelendiğini adeta bilincinin direnç kazanması adına yüksek sesle dile getirir. "**Sürgünden Mektup**" adlı şiirinde "*gurbette yalnız ve yalnız / bir azık torbam var / İçinde bir kuru somun, bir coşku / ve taşıdıklarımın bir bölümünü taşıyan bir defter / Sayfalarında beni kin dolduran / canımı sıkan her şeye tükürdüğüm bir defter*" diyerek her ne kadar hayatın içine katılmış olsa da, yirmili yaşların heyecanını hissetse de gurbette oluşunu, diğer bir deyişle toprağından kopmuş oluşunu bir türlü unutamaz:

V

Gece bir kurttur anam!  
Gurbetçiyi nereye kaçsa sıkıştıran  
Ufku karaltılara açan  
Kana susayan aç mı aç bir kurttur!  
Ve söğütlük rüzgârla sarmaş dolaş hâlâ  
Günahımız nedir anam?  
**Bir kez hayattayken ölüyoruz**  
Bir kez de ölüürken!  
İki kez ölmemizin nedir sebebi?

Bilir misin nedir beni hüngür hüngür ağlatan?  
Çabuk gel anam!  
Bir gece vakti hastalandım ve ilaçlar yıktı beni!  
Akşama sorulsa hatırlar mı bilmem  
**Buralara gelen ve yurduna dönmeyen göçmeni**  
Akşama sorulsa hatırlar mı bilmem  
O üzünçlü gölgene  
**Ölü bir şey misali atılan**  
**Bir insandır bir insan!**  
Hatırlar mısın bilmem, ben de bir insanım bir insan  
Bilmem cesedimi korur musun leş kargalarından!

Anam ey anam!  
Bu satırları kime yazdım?  
Hangi ulak iletir bunları?  
Karada, denizde, ufukta  
Kapatmışlar tüm yolları

**Ve sen ey anam!  
Babam, kardařlarım, yakınlarım, yoldařlarım  
Belki hayattasınız  
Belki de benim gibisiniz: Adressiz!  
Yurdu yoksa  
Bayrađı yoksa  
Nedir kıymeti insanın?  
Evet, nedir kıymeti insanın  
Adresi yoksa!**

“Adressiz olma”, řairin sadece madde planındaki bedeninin deđil ruhunun da muallâkta kalmıř olması demektir. Beden, ierisinde kendisini yađmurdan tufandan, kardan borandan koruyabileceđi bir mekâna sahip olabilir. Fakat bu mekân bedeni, ierisindeki ruhla birlikte sarıp sarmalamıyor ve “bir toprađa bađlı olma” řuuruyla kiřinin ruhsal olarak rahatlamasına imkân tanımıyorsa fiziki řartlarda ne kadar iyi olursa olsun, ‘adressiz’ olan iin hibir anlam ifade etmeyecektir.

Mahmud Derviř özellikle ilk dnem řiirlerinde, evvela bir kimliđin sahibi olduđunun iyice anlařılmasını ister. Burada dikkat eken nokta “kimlik sahibi” olma meselesi deđil, “bir kimliđin sahibi olma řuru”nun elde edilmiř olmasıdır. řairin direncinin bařladıđı yer olarak da dikkat eken bu bilin düzeyinden sonra, nelerin karřısında olunduđu daha net kavranacak ve iřaret edilecektir. Dolayısıyla Derviř’in adeta ismiyle özdeřleřen **“Kimlik Kartı”** adlı metnini bu bakıř aısıyla deđerlendirmek gerekir:

Kaydet!  
Arabım  
Kartımın numarası ellibin  
ocuklarımın sayısı sekiz  
Dokuzuncusu da yolda  
yaz sonunda burda!  
Kızıyor musun?

Kaydet!  
Arabım  
Tař ocađında alıřıyorum emeki yoldařarımla  
ocuklarımın sayısı sekiz  
Ekmeklerini  
tařtan ıkarıyorum  
giysilerini ve defterlerini!  
Sadaka dilenecek deđilim kapıda  
Konađının giriři önünde  
küük düřürecek deđilim kendimi!  
Kızıyor musun?

Kaydet!  
Arabım  
Adım var yalnız, yoktur soyadım  
Öfkeden köpürerek yaşayan  
en sabırlı insanıyım bu diyarın  
**Zamanın doğuşundan  
yılların başlamasından  
servilerden, zeytinlerden  
otların yeşermesinden  
daha eskiye uzanır köklerim!**  
Karasaban süren bir ailedendir babam  
soylu efendilerden değil  
Ve dedem bir çiftçiydi  
ne nesebi vardı ne de şeceresi!  
Kitap okumaktan evvel  
güneşin yükselişiydi bana öğrettiği  
Evim bir korucu kulübesi  
dallardan ve kamışlardan  
Rahatlatıyor mu seni bu durumum?  
Adım var yalnız, yoktur soyadım

Kaydet!  
Arabım  
Saç rengi: Kömürkarası  
Gözler: Kahverengi  
Ayırıcı niteliklerim:  
Başımda kefiye üstünde bir siyah çember  
Ayalarım adeta sert bir kaya  
tırmalar kim dokunsa  
Adresim:  
Sokakları adsız  
unutulmuş bir köydenim, silahsız  
Taş ocağındadır, tarladadır tüm erkekleri  
Kızıyor musun?

Mahmud Derviş, bilincini dolayısıyla da direncini canlı tutan unsurun kimlik bilinci olduğunun farkındadır. Varlığıyla özdeş gördüğü kimliğini, içerisine doğmuş olduğu coğrafyanın tüm özelliklerini aklıda tutarak elde etmek ister. Bu coğrafyada kimliğine sahip çıkmak demek servilerden, zeytinlerden, otların yeşermesinden ve zamanın doğuşundan daha eski olan bir "kök"e uzanmak ve her gün doğan yeni çocuklarla toprağa derin köklerle tutunmak demektir. Şairin bireysel söyleşiyle şahsında topladığı bu ayık olma/bilinçlilik hali aslında, varoluşunu kendi kimliğini kaybetmemekle eşdeğer gören bir milletin ortak tavrı olarak belirmektedir. Nitekim bu tavrı, "**Neşid El İntifada**" karşılığını tam olarak bulacak ve Mahmud Derviş'in bireysel haykırışı, milli marş olarak tüm bilinçlerde ortak bir çığlığa dönüşecektir.

Derviş, "Kimlik Kartı"nın devamında bu çılgınlığın sürekli diri tutulması adına, kalbe ve akla yazılması gerekenleri şöyle sıralar:

Kaydet!  
Arabım  
**Sen yağmaladın bağlarını atalarımın  
Benim ve tüm çocuklarımın  
sürdüğü toprağı sen yağmaladın  
Bana ve torunlarıma  
hiç bir şey bırakmadın  
şu kayalıklardan başka!  
Söylendiğine göre hükümetiniz  
bunları da alacakmış, öyle mi?**

Madem öyle!  
Kaydet!  
Kaydet ilk sayfanın ta en başına  
**Nefret etmem insanlardan  
Hiç kimseye saldırmam!  
Ama aç kalınca  
toprağımyı gasp edeni çiğ çiğ yerim!**

Şair, kendine reva görülen tüm bu muamelelerin karşısında sadece tek bir şeyden ürker. O da kendiliğini, öznelliğini silip ortadan kaldıracak ve onu diğerleri gibi sadece "herkes" sınıfına sokacak kimliğinin/adının silinmesidir. Bundan dolayı bu adın unutulmaması adına kesin bir tavır ortaya kor ve işaret ettiği bilincin/direncin uzağına düşmüş olanları da ikaz etmekten geri durmaz. "**Hüzün ve Öfke**" adlı şiirinde şair bunu yaparken yine "Kimlik Kartı"nda olduğu gibi insanlara kaybettikleri değerler üzerinden seslenir:

Dudaklarındaki ses coşmaz neşelenmez  
Çiğerlerindeki ateş yenilgi nedir bilmez  
Ayakkabıları üzerinde bir mültecinin  
Çarmıha gerilmektedir babanın babası  
Senden başkasına uzatılmaktadır dudakları  
Sağılmaktadır göğüsleri  
**Niyedir kızıp öfkelenmemen?**

III  
Harabeye dönen köy  
Bağ bekçisi, toprak, çöl  
Ve tarlanızdaki zeytin kütükleri  
Yuvaları baykuşların ya da kargaların!  
Bu yıl kim hazırladı sabanı?  
Kim işledi toprağı?  
Sana söylüyorum: Hani kardeşin? Hani baban?  
Onlar birer seraptı!

Nereden çıktın? Duvardan mı? Evet, sen!  
Yoksa bulutlardan mı düştün yere?  
Ölülerin onurunu korur musun acaba?  
Gecenin bitiminde çalar mısın kapıyı?  
**Niyedir kızıp öfkelenmemen?**

Mahmud Derviş, sahip olduğu kimliğin şuuruna ulaşarak bu dünya içerisinde yer eden varlığını da bir anlam kazandırmış olur. Yaşamış olduğu hayatının neye denk geldiği bilincini netleştiren şair artık, kendini taşımış olduğu emniyet alanının kazandırdığı güvenle hareket eder ve "**Ses ve Kırbaç**" adlı şiirinden yükselen sesinin en yüksek perdesinden "Korkmuyorum!" diye haykırır:

**Gece, yine çöktü gece  
Ve haykırıyor: Korkmuyorum!**

- Bayanlar baylar!  
Ey yükselenler mızrak ucunda!  
Bacaklar kesilir, boyunlar vurulur  
Yürekler söndürülür dilerseniz  
Ve bulut  
Ayaklarınızın üzerinde yürür  
Mil çekilir gözlere ve tepeler  
Seslendiğinizde çöker  
Üzüm bağlarınız kurduysa eğer  
Şaraba dönüşür  
Toprakla tuzlanan kanım!  
Nil dökülür Fırat'a  
Siz isterseniz, karga  
Dilerseniz bir delikanlıdır gece vakti!

**Ama bir gün yükseldi sesim:  
Korkmuyorum!**

Gücünüz yetiyorsa onu kırbaçlayın  
**Sesim ki hala yükseliyor madem: Korkmuyorum!**  
Düşün peşine yankıları!

Derviş'in seslendirdiği "Korkuyorum!" nidası, zulüm ve haksızlıklar karşısında yükselirken sadece cesareti, metaneti, dayanaklılığı değil aynı zamanda ümidi, zaferi, yenilmezliği, sahiplenmeyi, geleceği de imleyerek çığlık çığlık çoğalmaktadır. Direnen toprakların bilinçlendirdiği bir şair olarak Mahmud Derviş'in bedeni vatanından uzakta, "adressiz"

kalarak toprak olmuş olsa da řiiri, Filistin topraklarına adeta bir tohum gibi düşmekte ve direnen her bilinçte tekrar tekrar doğarak güç kuvvet olmaya devam etmektedir.

- Mahmud Derviş'in řiirlerinin çevirisi řu kaynaktan alıntılanmıştır: Mahmud Derviş, ***Biz Kaybettik Aşk da Kazanmadı***, çev: Lütfullah Gökdaş, Kitapevi Yayınları, 2008, İstanbul, 157 s.