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“Gırtlağımda bir harf büyüyor 

buna dayanacağım 

dişlerim kamaşıyor yıldızlardan 

buna da” 

Partizan / İsmet Özel 

 

Şair ve bilinç/direnç alanı 

 

Genel olarak sanatkâr özel de ise şairler, yaratıcı muhayyileye sahip olan kimselerdir. 

Sıradanlaşan hayatın dışına çıkıp bireysel varlık alanlarında hareket edebilmenin, böylelikle 

de insanî olana yaklaşabilmenin esaslı bir koşulu olan bu muhayyile, dönüştüren, sorgulayan 

ve sarsan bir yapıyla karşımıza çıkar. Çünkü şair, insanların özbeöz kendilerine ait olan 

yaşamlarının farkında olan dolayısıyla da ilgisini kendinden esirgemeyen kişidir.  

 

Kişinin ilgisini kendi üzerine çekmesi sadece madde planındaki varlığıyla ilgilenip bedensel 

bir yetkinliğe ulaşması demek değildir. Gerçek anlamda „ilgi‟, dünyada bulunuyor olduğunu 

kavramak ve varoluşuna „sahici‟ bir tarzda yaklaşmakla gerçekleşmekte; insanın öz‟ü 

durumunda olan ruh‟a ait gerçekliği kavramakla mümkün olmaktadır.    

 

Maddî olanı çok fazla önemseyip gündelik kazanımlarla sürekli meşgul olan kimse, 

kendiliğini dolayısıyla da ruhunu ihmal edeceğinden, sözü edilen muhayyileye sahip 

olamayacaktır. Bu bilincin uzağına düşmek ise insanî olanın dışında kalmak; bireysel 

yaşantıyı tümüyle etkileyecek olan zihinsel dönüşümü gerçekleştiremeyerek başkalarının 

gölgesinde ve güdümünde yaşamak demektir.  

 

İfadeye çalıştığımız durum, Ortega Gasset‟in “Tarihsel Bunalım ve İnsan” adlı eserinde işaret 

edilen “varolmanın çatışmalarını tek başına göğüsleme dehşetine katlanmak”tan kaçan 

ruh‟un durumuna benzemektedir. Gasset, “kendi gücüyle ayakta duramayan ruhun 

boğulmaktan kurtulmak için sarılacak bir tahta parçası aradığını ve ezilmiş köpeksi bakışlarını 

çevrede gezdirerek kendini koruyacak birini araştırdığını belirtir. Yazara göre böylesi bir 



ruhun en çok istediği şey bir başka insana, bir imparatora, bir büyücüye, bir puta hizmet 

etmektir.” 

 

Diğer taraftan sanatkârlar, sözü edilen yaratıcı muhayyileleri ile birlikte dünyada bulunuyor 

olduğunu fark eden dolayısıyla da varoluşun esasına yönelik bilgilenmenin de ayırtına 

varabilen kimselerdir. Bu farkındalık, insanlara beşeri ihtiyaçlarının ötesine geçerek dünyayı 

sadece madde planında değil ruhsal alanda da karşılama imkânı tanır. Bu imkânı elde 

bulunduranlar için ise yaşanılan mekânın da burada vuku bulan yaşanmışlıkların da ayrı 

anlam değerleri söz konusudur.  

 

Dolayısıyla dünyada bulunuyor olduğunu unutarak yaşayan insan, varlığının niteliğiyle 

ilgilenmeyeceğinden “herkes” gibi sıradanlaşacak ve varoluşuna yönelik algı seviyesinin 

herhangi bir dirençle karşılaşarak rahatını kaçırmasına izin vermeyecektir. Modern tüketim 

merkezleri haline gelmiş olan kentler, modern insanın en çok da rahatını önemsediğinden 

bilincini hedef alır ve onu tutkuları, tatmin edilmemiş arzularıyla yaşayan yabancılaşmış bir 

“yaralı bilinç” haline getirir.  

 

Fakat modern dünyanın ve tüketimle arasında göbek bağı bulunan kent merkezlerinin insanın 

varoluşu üzerindeki tüm yıpratıcılığının farkına vararak ayırt etme yetisini sürekli elde tutan 

insanlar vardır. Yaratıcı muhayyileye sahip olan bu insanlar, varoluşun kökenlerine ancak 

direnen bir bilinç ile ulaşılabileceğini; böylelikle her dem taze kalınabileceğine inanırlar. 

Şairler de yukarıda sözü edilen bilinçlenme dolayımında önemli kazanımlar elde ederek 

ilgisini ruhu üzerinden eksiltmeyen insanlardır. Onlar yaşanılan hayatı kendi varlık alanlarıyla 

karşılar; dolayısıyla da modern baskı alanlarının bilinçleri üzerinde olumsuz bir etki meydana 

getirmemesi için direnç gösterirler.  

 

Direnç'e giden ilk yol: Kimlik bilinci ve Mahmud Derviş 

 

Çağdaş Filistin şiirinin önde gelen temsilcilerinden Mahmud Derviş de doğup büyüdüğü 

Filistin topraklarında meydana gelen sadece soykırıma değil, insanî onurun ayaklar altına 

alındığı her türlü baskı ve zulme karşı bir şair duyarlılığıyla sesini yükseltmiştir. Yaratıcı 

muhayyilesini baskılayarak ruhunu köşeye sıkıştırmak isteyen kör noktalara şiirinin poetik 

alanında yer verdiği radikal imgelerle direnç gösteren Derviş, böylelikle varoluşuna ilişkin 

bilinç düzeyini de yükseltmiş ve ruhuna özgürce nefes aldırabileceği alanlar elde etmiştir.  



 

Hayatının 26 yılını sürgünde geçiren şairin haksızlık, zulüm, tek tipleştirme, yabancılaştırma 

ve insanî değerlerin üzerini örten uygulamalar karşısında şiirlerinden yankılanan sesini, 

yukarıda kısaca işaret etmeye çalıştığımız sanatkârın direnen bir bilinci olarak kabul etmemiz 

mümkündür. 

 

Mahmud Derviş,  ilk şiirlerinden itibaren sahip olduğu kimliğin farkına varan bir ben'in sahibi 

olarak karşımıza çıkar. 1964 yılında yayımlanan Zeytin Yaprakları adlı şiir kitabında yer alan 

metinlerde şair, ne olduğunu, hangi acılarla çevrelendiğini adeta bilincinin direnç kazanması 

adına yüksek sesle dile getirir. "Sürgünden Mektup" adlı şiirinde "gurbette yalnız ve yalnız / 

bir azık torbam var / İçinde bir kuru somun, bir coşku / ve taşıdıklarımın bir bölümünü 

taşıyan bir defter / Sayfalarında beni kin dolduran / canımı sıkan her şeye tükürdüğüm bir 

defter" diyerek her ne kadar hayatın içine katışmış olsa da, yirmili yaşların heyecanını hissetse 

de gurbette oluşunu, diğer bir deyişle toprağından kopmuş oluşunu bir türlü unutamaz: 

 

V 

Gece bir kurttur anam! 

Gurbetçiyi nereye kaçsa sıkıştıran 

Ufku karaltılara açan 

Kana susayan aç mı aç bir kurttur! 

Ve söğütlük rüzgârla sarmaş dolaş hâlâ 

Günahımız nedir anam? 

Bir kez hayattayken ölüyoruz 

Bir kez de ölürken! 

İki kez ölmemizin nedir sebebi? 

 

Bilir misin nedir beni hüngür hüngür ağlatan? 

Çabuk gel anam! 

Bir gece vakti hastalandım ve ilaçlar yıktı beni! 

Akşama sorulsa hatırlar mı bilmem 

Buralara gelen ve yurduna dönmeyen göçmeni 

Akşama sorulsa hatırlar mı bilmem 

O üzünçlü gölgene 

Ölü bir şey misali atılan 

Bir insandır bir insan! 

Hatırlar mısın bilmem, ben de bir insanım bir insan 

Bilmem cesedimi korur musun leş kargalarından! 

 

Anam ey anam! 

Bu satırları kime yazdım? 

Hangi ulak iletir bunları? 

Karada, denizde, ufukta 

Kapatmışlar tüm yolları 



Ve sen ey anam! 

Babam, kardaşlarım, yakınlarım, yoldaşlarım 

Belki hayattasınız 

Belki de benim gibisiniz: Adressiz! 

Yurdu yoksa 

Bayrağı yoksa 

Nedir kıymeti insanın? 

Evet, nedir kıymeti insanın 

Adresi yoksa! 

 

“Adressiz olma”, şairin sadece madde planındaki bedeninin değil ruhunun da muallâkta 

kalmış olması demektir. Beden, içerisinde kendisini yağmurdan tufandan, kardan borandan 

koruyabileceği bir mekâna sahip olabilir. Fakat bu mekân bedeni, içerisindeki ruhla birlikte 

sarıp sarmalamıyor ve “bir toprağa bağlı olma” şuuruyla kişinin ruhsal olarak rahatlamasına 

imkân tanımıyorsa fiziki şartlarda ne kadar iyi olursa olsun, „adressiz‟ olan için hiçbir anlam 

ifade etmeyecektir.  

 

Mahmud Derviş özellikle ilk dönem şiirlerinde, evvela bir kimliğin sahibi olduğunun iyice 

anlaşılmasını ister. Burada dikkat çeken nokta “kimlik sahibi” olma meselesi değil, “bir 

kimliğin sahibi olma şuuru”nun elde edilmiş olmasıdır. Şairin direncinin başladığı yer olarak 

da dikkat çeken bu bilinç düzeyinden sonra, nelerin karşısında olunduğu daha net kavranacak 

ve işaret edilecektir. Dolayısıyla Derviş‟in adeta ismiyle özdeşleşen “Kimlik Kartı” adlı 

metnini bu bakış açısıyla değerlendirmek gerekir:      

 

Kaydet! 

Arabım 

Kartımın numarası ellibin 

Çocuklarımın sayısı sekiz 

Dokuzuncusu da yolda 

yaz sonunda burda! 

Kızıyor musun? 

 

Kaydet! 

Arabım 

Taş ocağında çalışıyorum emekçi yoldaşlarımla 

Çocuklarımın sayısı sekiz 

Ekmeklerini 

taştan çıkarıyorum 

giysilerini ve defterlerini! 

Sadaka dilenecek değilim kapında 

Konağının girişi önünde 

küçük düşürecek değilim kendimi! 

Kızıyor musun? 



Kaydet! 

Arabım 

Adım var yalnız, yoktur soyadım 

Öfkeden köpürerek yaşayan 

en sabırlı insanıyım bu diyarın 

Zamanın doğuşundan 

yılların başlamasından 

servilerden, zeytinlerden 

otların yeşermesinden 

daha eskiye uzanır köklerim! 

Karasaban süren bir ailedendir babam 

soylu efendilerden değil 

Ve dedem bir çiftçiydi 

ne nesebi vardı ne de şeceresi! 

Kitap okumaktan evvel 

güneşin yükselişiydi bana öğrettiği 

Evim bir korucu kulübesi 

dallardan ve kamışlardan 

Rahatlatıyor mu seni bu durumum? 

Adım var yalnız, yoktur soyadım 

 

Kaydet! 

Arabım 

Saç rengi: Kömürkarası 

Gözler: Kahverengi 

Ayırıcı niteliklerim: 

Başımda kefiye üstünde bir siyah çember 

Ayalarım adeta sert bir kaya 

tırmalar kim dokunsa 

Adresim: 

Sokakları adsız 

unutulmuş bir köydenim, silahsız 

Taş ocağındadır, tarladadır tüm erkekleri 

Kızıyor musun? 

 

Mahmud Derviş, bilincini dolayısıyla da direncini canlı tutan unsurun kimlik bilinci 

olduğunun farkındadır. Varlığıyla özdeş gördüğü kimliğini, içerisine doğmuş olduğu 

coğrafyanın tüm özelliklerini aklıda tutarak elde etmek ister. Bu coğrafyada kimliğine sahip 

çıkmak demek servilerden, zeytinlerden, otların yeşermesinden ve zamanın doğuşundan daha 

eski olan bir "kök"e uzanmak ve her gün doğan yeni çocuklarla toprağa derin köklerle 

tutunmak demektir. Şairin bireysel söyleşiyle şahsında topladığı bu ayık olma/bilinçlilik hali 

aslında, varoluşunu kendi kimliğini kaybetmemekle eşdeğer gören bir milletin ortak tavrı 

olarak belirmektedir. Nitekim bu tavır, "Neşid El İntifada" karşılığını tam olarak bulacak ve 

Mahmud Derviş'in bireysel haykırışı, milli marş olarak tüm bilinçlerde ortak bir çığlığa 

dönüşecektir.  



Derviş, "Kimlik Kartı"nın devamında bu çığlığın sürekli diri tutulması adına, kalbe ve akla 

yazılması gerekenleri şöyle sıralar:   

 

Kaydet! 

Arabım 

Sen yağmaladın bağlarını atalarımın 

Benim ve tüm çocuklarımın 

sürdüğü toprağı sen yağmaladın 

Bana ve torunlarıma 

hiç bir şey bırakmadın 

şu kayalıklardan başka! 

Söylendiğine göre hükümetiniz 

bunları da alacakmış, öyle mi? 

 

Madem öyle! 

Kaydet! 

Kaydet ilk sayfanın ta en başına 

Nefret etmem insanlardan 

Hiç kimseye saldırmam! 

Ama aç kalınca 

toprağımı gasp edeni çiğ çiğ yerim! 

 

Şair, kendine reva görülen tüm bu muamelelerin karşısında sadece tekbir şeyden ürker. O da 

kendiliğini, öznelliğini silip ortadan kaldıracak ve onu diğerleri gibi sadece "herkes" sınıfına 

sokacak kimliğinin/adının silinmesidir. Bundan dolayı bu adın unutulmaması adına kesin bir 

tavır ortaya kor ve işaret ettiği bilincin/direncin uzağına düşmüş olanları da ikaz etmekten geri 

durmaz. "Hüzün ve Öfke" adlı şiirinde şair bunu yaparken yine "Kimlik Kartı"nda olduğu 

gibi insanlara kaybettikleri değerler üzerinden seslenir:  

 

Dudaklarındaki ses coşmaz neşelenmez 

Ciğerlerindeki ateş yenilgi nedir bilmez 

Ayakkabıları üzerinde bir mültecinin 

Çarmıha gerilmektedir babanın babası 

Senden başkasına uzatılmaktadır dudakları 

Sağılmaktadır göğüsleri  

Niyedir kızıp öfkelenmemen?   

 

III 

Harabeye dönen köy 

Bağ bekçisi, toprak, çöl 

Ve tarlanızdaki zeytin kütükleri 

Yuvaları baykuşların ya da kargaların! 

Bu yıl kim hazırladı sabanı? 

Kim işledi toprağı? 

Sana söylüyorum: Hani kardeşin? Hani baban? 

Onlar birer seraptı! 



Nereden çıktın? Duvardan mı? Evet, sen! 

Yoksa bulutlardan mı düştün yere? 

Ölülerin onurunu korur musun acaba? 

Gecenin bitiminde çalar mısın kapıyı? 

Niyedir kızıp öfkelenmemen? 

 

Mahmud Derviş, sahip olduğu kimliğin şuuruna ulaşarak bu dünya içerisinde yer eden 

varlığını da bir anlam kazandırmış olur. Yaşamış olduğu hayatının neye denk geldiği bilincini 

netleştiren şair artık, kendini taşımış olduğu emniyet alanının kazandırdığı güvenle hareket 

eder ve "Ses ve Kırbaç" adlı şiirinden yükselen sesinin en yüksek perdesinden 

"Korkmuyorum!" diye haykırır:  

 

Gece, yine çöktü gece 

Ve haykırıyor: Korkmuyorum! 

 

- Bayanlar baylar! 

Ey yükselenler mızrak ucunda! 

Bacaklar kesilir, boyunlar vurulur 

Yürekler söndürülür dilerseniz 

Ve bulut 

Ayaklarınızın üzerinde yürür 

Mil çekilir gözlere ve tepeler 

Seslendiğinizde çöker 

Üzüm bağlarınız kuruduysa eğer 

Şaraba dönüşür 

Toprakla tuzlanan kanım! 

Nil dökülür Fırat'a 

Siz isterseniz, karga 

Dilerseniz bir delikanlıdır gece vakti! 

 

Ama bir gün yükseldi sesim: 

Korkmuyorum! 

 

Gücünüz yetiyorsa onu kırbaçlayın 

Sesim ki hala yükseliyor madem: Korkmuyorum! 

Düşün peşine yankıları!     

 

  

Derviş‟in seslendirdiği “Korkuyorum!” nidası, zulüm ve haksızlıklar karşısında yükselirken 

sadece cesareti, metaneti, dayanaklılığı değil aynı zamanda ümidi, zaferi, yenilmezliği, 

sahiplenmeyi, geleceği de imleyerek çığlık çığlık çoğalmaktadır. Direnen toprakların 

bilinçlendirdiği bir şair olarak Mahmud Derviş‟in bedeni vatanından uzakta, “adressiz” 



kalarak toprak olmuş olsa da şiiri, Filistin topraklarına adeta bir tohum gibi düşmekte ve 

direnen her bilinçte tekrar tekrar doğarak güç kuvvet olmaya devam etmektedir.  

 

 Mahmud Derviş‟in şiirlerinin çevirisi şu kaynaktan alıntılanmıştır: Mahmud Derviş, 

Biz Kaybettik Aşk da Kazanmadı, çev: Lütfullah Gökdaş, Kitapevi Yayınları, 2008, 

İstanbul, 157 s. 


