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Sabahattin Ali/ BUTUN OYKULERI I-11

SABAHATTIN ALI’NIN “BUTUN OYKULERI”NDEN BIR “SES”
YA DA
‘SES ESNAFLARI’NIN DUYAMADIGI CIGLIK !..

Gegmedi ydre soziimiiz,
Yollorda kaldr goziimiiz,

Yere ¢alindi yiiziimiiz,
Béyleymis kara yazimiz.

(..)

Yalniz ona yar demistik,
Onda bir gey var demistik
O bizi anlar demistik,
Béyleymis kara yazimiz.
Sabahattin Ali

Degerlendirmenin, kiymet takdirinin, yargilamanin, ahkdm kesmenin tamamlanmis bir yap1
icerisinde ortaya konmus olan eserlerden hareketle degil de =zihinsel arinma siirecini
yasayamamis gelip gecici ideolojik saplantilar lizerinden yapilmasi, ayn1 zamanda hakikatin
de {istliniin Ortiilmesi anlamina gelmektedir. Ciinkii her “sanat eseri’nde, muhatabinin
yaklagim tarzina ve birikimine yonelik olarak derinleserek genisleyen anlam alanlar
mevcuttur.

Esasa yonelik degerlerin tamaminin iginin bosaltilarak sanal olaniyla degistirildigi ve
siradanlastirildigi bu devirde, sanat eserinin s6zii edilen anlam alanlar1 da gittikge daralmakta;
eser-okur gecisliligi ylizeyselleserek derinliksiz bir mahiyet kazanmaktadir. Boylelikle, genel
hiikiimlerin boyundurugundan kendisini kurtaramayarak “herkes” gibi diisiinen okur, zihinsel
gelisime kapali oldugundan bireysellesemedigi i¢in de sanat eserinin anlam diinyasina kendini
dahil edememekte; Umberto Eco’nun ifade ettigi gibi, metnin anlamim
tamamlayamamaktadir.

Sabahattin Ali’nin (25 Subat 1907 — 2 Nisan 1948) eserleri de ancak, yukarida ¢ergevesini
cizmeye calistigimiz “eser/okur/anlam” diizleminde ele alindiginda c¢ok farkli anlam
alanlarina acilarak zenginlesir ve muhatabin1 metnin anlamini tamamlamaya davet eden bir
yapiyla karsimiza ¢ikar. Diger taraftan hayatinin nasil sona erdigine dair muhtelif iddialar
heniiz tam anlamiyla aydinlatilamamis ve mezarmin yeri bu giin dahi bilinmeyen bir
sanatkarin' eserlerinin kiymeti anlagilamayacak; sanat eseri merkez alinmadan yapilan her
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tirlii degerlendirme cabasi, Sabahattin Ali’nin eserlerindeki kalic1 ve acik mesajlarin {izerini
Ortecektir.

Burada, Sabahattin Ali’nin hayati ve eserleri iizerine ¢ok kapsamli incelemelerde bulunan
Prof. Dr. Ramazan Korkmaz’in, “Sabahattin Ali kimdir? Sabahattin Ali, heniiz her hangi bir
diinya goriigiine erisemedigi icin ideolojik dogmalarla diisiinen ‘oviiciiler’in séyledigi gibi
‘halk kahramant’, ‘onde giden savas¢i’, ‘yilmaz savas¢t’, ‘savas eri’, ‘ordu bozan’, ‘demirci
ustasi1’ gibi terkiplerin icerdigi bir ‘Yiice Sabahattin’ midir? Yoksa ‘yericiler’in séyledigi
tarzda ‘Bolsevik’, ‘vatan haini’, ‘azili komiinist’ midir? Bizce ger¢ek Sabahattin Ali, bunlarin
hi¢hiri degil... " sdzlerine katilmamak miimkiin degildir.

Gergek Sabahattin Ali, Tiirk Edebiyati'na “Kuyucakli Yusuf” (1937), “I¢cimizdeki Seytan”
(1940), “Kiirk Mantolu Madonna” (1942) gibi essiz romanlar1 kazandirmis olan romanci
Sabahattin Ali’dir. Kaleme aldig1 hikayelerle kimi zaman unutulmus, bir kenara itilerek
horlanmig “kiiciik insan™n tahassiislerini anlatan; kimi zaman Anadolu gercegine derin bir
romantizmle birlikte dikkat g¢eken; kimi zaman da en insani yanimiza dokunarak
beseriligimize ve yasanmisligimiza denk diisen metinler lireten hikdyeci Sabahattin Ali’dir.
“Burda c¢icekler agmiyor / Kugslar siiziiliip u¢muyor / Yildizlar 151tk sagmiyor / Ge¢miyor
giinler ge¢miyor” diyen, “Disarda deli dalgalar / Gelir duvarlari yalar / Seni bu sesler
oyalar / Aldirma goniil aldirma” dizelerinin sahibi olarak gonliine teselli veren sair
Sabahattin Ali’dir.

Dolayistyla bir sanatkarin eserlerine yonelik anlamlandirma gayreti onun 6liimlii yanlarindan
ziyade geriye birakmis oldugu eserlerinin c¢aglar1 asabilecek anlam diinyasina yonelik
olmalidir. Sabahattin Ali’nin 1937 yilinda yayimlanan “Ses” adli kitabinin yine ayni ismi
tastyan ilk hikdyesi® de okuru icerden saran ve onun madde planindaki varhgindan daha ¢ok
ruhsal yoniinii sarmalayarak yeni anlam alanlar1 meydana getiren bir metindir. Beysehir’den
Konya’ya giderken ‘Barsakderesi dedikleri bir bogazda sakatlan(an)’ kamyonun igerisinde
yer alan yolculardan birine sozlinii emanet etmistir Sabahattin Ali. Romen rakamlariyla II
boliime ayrilmis olan hikayedeki tiim tasvirler, vaka birimleri, karakter gézlemleri ve igsel
cozlimlemeler hep bu “yazar anlatici”’nin diliyle okuyucuya aktarilir.

Insanin igine 1sitan tabiat tasvirleriyle baslar hikaye: ‘Giines arkamizdaki sirta gomiildiik¢e, kars:
taraftaki tepenin iizerine serpilmis bulunan ¢cam agaglarina gitgide kirmizilasan bir 151k yolluyor,
vadiyi stiratle artan bir losluga terk ediyordu. Serin bir ilkbahar giinii idi ve orta yerde akan kiiciik

dere miriltiya benzer seslerini duyurmaya bagliyordu.’(s.258) Boylesi bir ortamda bozulan aracin
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tamirini bekleyen yolcularin her biri bir yana dagilmistir. Yazar anlatici konumundaki, ad1 ve
ne is yaptigiyla ilgili bilgi sahibi olamadigimiz kahraman ile sonradan, Ankara’da ‘opera
mugannisi’ yetigtiren resmi kurumun yetkililerinden biri oldugunu anladigimiz miizisyen
arkadasi, aksam olmasiyla birlikte ‘birdenbire mavimtirak ve solgun bir is1ga gomiilen’
tepenin yamacinda oturmaktadirlar. Tam bu sirada, ‘kekik kokular: ve ince ¢itirtilarla dolu
havayr hafiften gelen bir saz sesi titret(ir).” Kamyonun bozuldugu yolun biraz ilerisindeki ‘yo/
amelesinin ¢adirt tarafindan’ gelmektedir bu ses. Her iki kahramanimizi da biiyiileyen bu
sesten bir miiddet sonra bir erkek sesi, o zamana kadar duyulmamis bir ‘halk sarkisi’

sOylemeye baglar:

‘Dondiim daldan kopan kuru yapraga
Seher yeli, dagit beni, kir beni;

Gotiir tozlarimi burdan uzaga

Yarin ¢iplak ayagina siir beni. ..

Aldim sazi1 ¢iktim gurbet gormeye,

Doniip yare geldim yiiziim siirmeye,

Ne liizum var suna, buna sormaya,

Senden ayr1 ne hal oldum, gor beni.” (5.259)

Omiirlerinde bu kadar giir ve tathi bir erkek sesi dinlemediklerini ifade eden yolcular, ‘bir
insan girtlagindan bu kadar manali ve sarsict seslerin nasil ¢ikabildigine hayret” ederek daha
fazla dayanamaz ve amele cadirina dogru hareket ederler. Sabahattin Ali, hikdyenin bu
kismina kadar hem yapmis oldugu mekan tasvirleri ile hem de bu mekanin insan merkezli
degisim gostererek labirent mekanlardan genis ve agik mekanlara doniismesine imkan
vermesiyle ayrica dikkat cekmektedir. Ornegin, kahramanlarin1 ses’in geldigi cadira dogru
yonelten yazar okuyucuyu, ayn1 zamanda sinematografik degeri de c¢ok yiiksek olan su
tablonun/mekanin igerisine dahil eder ve ‘ses’in sahibini su ciimlelerle resmeder:

‘Ovada, cadirin Oniinde, dort bes kisi oturmuslardi. Etraflarinda kazma ve kiirek
serpilmis duruyordu. Cadirin kapisina asilmig bir fener sallandikg¢a, vadinin igine
dogru uzanan ve baslar karanlikta kaybolan golgeler belli belirsiz kimildiyorlardi.
Yirmi yasindan fazla gstermeyen bir delikanli ¢adirin 6niinde, yan yatirilmis bir el
arabasinin {istline oturarak saz ¢aliyordu.

Bag1 gogstine yatmis ve gozleri yere dikilmis oldugu igin g¢ehresini tamamen
gormeye imkan yoktu. Fenerin aydinlattigi almi ter damlalariyla kapli idi. Sazinin
uzun sapi, sasirtict bir siiratle asagi yukar1 kayan parmaklarinin altinda, canli bir
mahluk gibi titriyordu. Tellere vuran sag eli, kii¢iikk fakat kendinden emin
hareketler yapiyor, bu el sazin gévdesine her yaklastikca, insan, sanki o tahta ile bu
et arasinda gizli, fakat ¢ok manali ve miithim bir konusma oluyormus zannediyordu.
Cadirt ve bulundugumuz yeri bir aydinlik yalayip gecti, vadinin 6biir ucuna kadar
uzandi.

Basimizi kaldirdik, karsimizdaki sirt1 asip yukari firlayan ay1 gordiik. Saz ¢alan
delikanli da basini kaldirdi ve gézlerini biraz yumarak, tam karsisinda beliren bu
aydinlik yiizli dinleyiciyi siizdli. Sonra saza vuran eli yavasladi, gozleri kapandi,
bogaz1 gerildi ve ylizii kirmizilasti. Biz hayretle onu seyrederken, ince dudaklarinin
arasindan beyaz disler goriindii ve delikanli, bu sefer aya hitap eder gibi, sarkisina
devam etti:



Ayin savki vurur sazim {istiine,

S6z sdyleyen yoktur sdziim iistiine

Gel ey hilal kaglim, dizim {istiine,

Ay bir yandan, sen bir yandan sar beni.

Sekiz yildir ugramadim yurduma,
Dert ortagi aramadim derdime,
Geleceksen bir giin diisiip ardima,
Kula degil, yiiregine sor beni.

Ve sazini, iki kuvvetli vurustan sonra, yanina birakarak basini kaldirdi. Orada
bulunanlardan bir kaci, yasa, diye bagirdilar. O, gdzlerini hi¢ kimsenin {izerinde
durdurmayarak, boslukta dolastirmaya bagladi. Hafifce tebessiim etmeye de
calisiyordu.” (s.261-262)

Sozdeki biitlinliik, ifadedeki derinlik ve okuyanin zihninde, farkli iki edebi tiiriin imkanlarinin
kullanilmastyla olusturulmaya calisilan imajlar bozulmasin diye hikdyeden bu uzun alintiy1
yapmak zorunda kaldim. Fakat “edebi eser”in insani i¢ine ¢ekmesi ve derinde yatan anlam
diinyasinin okuyucuda bir yerlere karsilik gelip yeni anlam alanlarina kapi aralayarak
genislemesi tam da boyle bir durum. Sabahattin Ali, 6zellikle “kii¢iik insan”1n “i¢”ten “dis”a
olan yonelimini isaret ederken kullanmis oldugu bu {islupla, Tirk Edebiyati igerisinde
“Maupassant tarzi hikayeciligi” basarili bir sekilde uygulayan sanatkarlarin Oniinde

gelmektedir.

Hikayenin bu kismindan sonra 1. boliimiin de sonuna gelinmis olur. Ses’in sahibiyle tanigan
kahramanlarimizdan miizisyen olan, ‘Harikulade bir ses azizim, yillarca arasak bulamayiz.
Ben bu oglamin arkasint birakmam’ diyerek kendini ‘Sivash Ali’ olarak tanitan 22 yasindaki
yol iscisi hakkinda notlar alir ve ‘seni arattiripp bulursam hemen gel. Sana parali bir ig
bulurum’ deyip onu Ankara’ya davet eder.

Simdiden Sivasli Ali’nin bir giin diinyaca taninmisg bir opera tenoru olarak Avrupa’da
konserler verdigini hayal eden kahramanimiz, onun Ankara’ya getirilmesine kisa siirede
muvaffak olur. Yol parast Konya Belediyesi'nce karsilanan Ali, ‘opera mugannisi’
yetistirmek iizere imtihanlar yapan kurumun miidiir odasinda, ¢evresindeki insanlarin kim
olduklarindan habersiz ve ne olup bittiginin farkina varamadan °‘yiizii biraz daha kirmizi,
bakislart adamalkalli iirkek’ beklemektedir. Sivasli Ali’nin bu “yabanci mekan”da, tek
dayanag1 ‘bir silah gibi sag ayaginin kenarina dayayip sapin iki parmagiyla yakaladigr’
sazidir. Fakat bu sazin, o mehtapli gecenin siikiinuyla dolup tasan ovaya ses veren kirik
sazdan tek farki, Ankara’da konaklanan handan ‘kirik sazla efendilere ¢calmak yakisik almaz

herhalde’ denilip ‘sekiz kagit’ verilerek yeni alinmis olmasidir.

Okgesi basik ayakkabilarmin arkasindan topuklari delik coraplar1 gériinen Sivasli Ali’nin
icinde bulundugu ortamdaki ruh hali, yine Sabahattin Ali’nin miithis gozlemleriyle okuyucuya
sunulur. Bu gozlemler ayn1 zamanda, “modernlesen” Tiirkiye’ nin tasra-kent/merkez ikilemini



yansitmasi bakimindan da 6nemlidir. Nitekim kent/merkez, tasranin ruhundan habersiz, tagra
da kentte/merkezde nasil varolabilecegi bilincinden ¢ok wuzaktadir. Hikdyede ‘opera
muganniligi’ ve ‘frakli Avrupa konserleri’ diislincesinden habersiz olan Ali ise sadece,
Ankara’da ‘biiyiiklere’ calacagi bir iki sazdan sonra kapicilik ya da hademelik gibi bir ise

konulacagini beklemektedir.

Eserin esas catisma noktasi da yukarida soziinii etti§imiz, birbirlerini anlamaktan ¢ok uzak
olan ve farkli beklentilerle ayn1 mekanda bir araya gelen insanlarin trajedisidir. “Sanatkarin”
isi ise bu trajedinin altin1 kalin cizgilerle ¢izmek ve muhatabinin zihninde soru isaretleri
meydana getirerek yeni metin halkalar1 olusturmaktir. Sabahattin Ali de Sivashi Ali’yi,
Almanca, Fransizca konusan ‘mubhtelif milletlere mensup miizisyenlerin’ Kkarsisina ¢ikarip
hayatinda ilk defa gordiigii kuyruklu piyanoya eslik etmeye zorlayarak hem metninin

kurmacasina gii¢ katmis hem de dikkat gekmeye ¢alistigimiz trajediyi belirginlestirmis olur.

Bu durumun tam olarak netlik kazanmasi i¢in de kalacak handan bagka yeri, silah olarak
kullandig1 sazindan baska dayanagi olmayan ‘yol amelesi’, kara kavruk Sivasli Ali’nin
karsisina, ayni sinavda rakip olarak, ‘orta mektep mezunu’, ‘sarisin’, ‘oldukg¢a sigsman’,
‘dalgal1 sagli’ ve ‘cesur bakish bir delikanli” ¢ikarir.

Metinde ‘tenor’ olmasi ic¢in yaristirilan her iki adayr nitelemek i¢in kullanilan sifatlarin
metaforik anlam degerleri iizerinde diisiindiigiimiiz de dahi yazarin isaret etmeye calistigi
tagra-kent/merkez ikilemi hemen ortaya ¢ikmaktadir. Yine bu duruma paralel olarak yazarin
Sivasli Ali’nin sahnede savunmasiz bir halde “¢iril¢iplak” kaliverdigini anlatmak igin
basvurdugu, ‘hastane ameliyathanesi’ benzetmesi ¢ok carpicidir. Her okuyanda, anlamin
yeniden olusturulmasina imkan veren “ameliyathane” metaforu 6zellikle Ali’nin i¢e doniik

konugmasinin yansimasi olan su ciimlelerle derinlikli bir yap1 kazanmaktadir:

‘Ali, gozleriyle odanin bir hastane ameliyathanesine benzeyen beyaz, ¢iplak
duvarlarimi, biiyiik perdesiz pencerelerini seyrediyor ve oday1 sesleriyle dolduran
bu bir siirii adama, ameliyat masasina yatacak bir hastanin doktorlara bakisina
benzeyen iirkek nazarlar firlatiyordu.’(s.264)

‘Frenklere karst bagdas kurup oturtmak olur mu? Herifleri kendimize giildiiriiriiz!” diyen ‘ses
esnaflari’ Ali’nin evvela ayakta saz calmasini ister fakat daha sonra “insaf” edip ‘beyaz demir
iskemleye’ oturturlar onu. ‘Atesin iistiine oturuyormus gibi’ bu sandalyenin kenarina iligiveren
Sivasli Ali ne yapacagini bilemez. Bir miiddet sonra sag elindeki kiraz kabugundan yapilma
tezenesini sazin tellerine dokununca bir an kendini bulur gibi olur ve yiireginden kopup gelen
ses’iyle tiirkiistinii sOyler. Gayet giizel sOylemistir aslinda tiirkiistinii fakat Sivasli Ali’nin
modern ve kentli olanin karsisinda hi¢ sans1 yoktur. Diger aday, plaklardan asina olunan
bilindik bir sarkiy1, hanende taklitleri yaparak soyler ve ‘ses esnaflari’ni adeta biiyiiler.



Yavas yavas hikayenin final boliimiine yaklagilmistir. Sabahattin Ali, metnini bu noktaya
kadar esaslt bir final i¢in adeta ilmik ilmik isler. Olduke¢a kisa olan hikayede “6rnek okur’a
hitap edebilecek bu denli derinlikli anlam alanlarinin meydana getirilmis olmas1 hakikaten
yazarinin yaraticiligiyla dogrudan ilgilidir. Ne i¢in imtihan edildiginin bile farkina varamayan
Sivash Ali, bir seyleri kagirdiginin bilincindedir fakat onun yiiziinde ‘en ufak bir teessiir, en
kiiciik bir hiddet yoktur. Hatta olduk¢a uzun siiren bir sikintidan, bir iskenceden kurtulmus
gibi sakin, dinlenen bir hali vardir.” Ama Sabahattin Ali muhatabina, Sivasl Ali’nin mecbur
birakildigr bu ortamdan dolay: yiiziine olmasa bile ruhuna kazinmis bir seyler olabilecegini
mutlaka hissettirmek istemektedir.

Tam bu sirada yazar, geng adamin biitiin yeisi, biitiin inkisari, biitiin kirilan imitlerinin disa
vurumu olarak istemsiz bir sekilde, ‘gayet kiiglik hareketle yerden kalkan ve tekrar parkelere
dokunan sag ayagini’ ve yaninda silah gibi duran sazin isaret eder. Ali’nin bu hareketini bir
tiir ‘sinir bosalmasi’ olarak yorumlayan yazar, ‘hi¢bir insan yiiziiniin, hi¢bir aglayisin bu
kadar ac1 ve manali olamayacagini’ da belirtir. Nitekim sairin dedigi gibi ger¢ekten de kolay

kolay “kapanmaz yagmurun agtig1 yaralar cocuklarda.”

Hikayenin basindan bu yana birbirlerinden ayrilmayan miizisyen ve yazar anlatici, Sivash
Ali’nin bu durumu karsisinda ne yapacaklarimi ve ne diyeceklerini bir tiirlii bulamazlar.

Herkese yetecek cevabin gelmesine ¢ok az kalmistir.

Sivash Ali ‘sizi mahcup ¢ikardim, beyim, sakin kusura kalmayin!’ dedikten sonra, yiizyillardir
yogrula yogrula bir medeniyet, bir zihin, bir diisiinme bi¢imi haline gelmis Anadolu insaninin
modern felsefe metinlerinde yer alamayacak romantizmini, metafizigini, ironisini su

climlelerle 6zetleyiverir:
‘Ben o odada bir tiirlii sesimi bulamadim!’

Sivash Ali, siriltis1 kah duyulan, kah kaybolan kiigiik dere, iki dag arasinda uzanan kivrintil
vadi ve mehtap altinda aym1 duygu degerini paylastig1 insanlarla bir aradayken yakaladigi
ses’1, “cirilgiplak™ ve “yurtsuz” kaldig1 o sahnede bulamamistir. Burada Gaston Bachelard’in
“Mekdnin Poetikasi”* adli eserinde dikkat ¢ektigi hakikati hatirlamak isabetli olacaktir.
Bachelard, yasanilan mekanin insan1 gokten inen firtinalara karst oldugu gibi, ruhunu da
olabilecek tehlikelere kars1 korudugunu ve onu dimdik ayakta tuttugunu dile getirir ve ancak o
zaman “ev’in/mekan’in “yuva” olabilecegini sOyler. “Yuva’nin burada insani i¢erden saran
sarmalayan yapisi akilda tutulmalidir. Sivaslhi Ali’nin de igerisinde yer aldigi mekan, belki
bedenine gelebilecek tehlikeleri engellemistir fakat sahnedeyken bulundugu mekanin ruhunu
saramadigini, dolayisiyla da ses’inin/ruhunun “yuva”dan uzakta korunaksiz kaldiginm

sOylemek miimkiindiir.

4 Kesit Yay., ¢ev: A Derman, Ist., 1996,



Ali’nin isaret etmeye calistigfimiz bu durumu ayni mekani: dolduran ‘ses esnaflari’nin
algilayabilecegi bir hayat anlayisinin ¢ok uzagina diismektedir. Ciinkii kentli insan, tasra
hayatinin gerektirdiginden ¢ok daha fazla ve farkli bir bilinglilik diizeyinde yasamaktadir.
Maddenin merkeze konarak ruhun geri plana itildigi bu biling diizeyinin en énemli 6zelligi,
Georg Simmel’in “Metropol ve Zihinsel Yasam 5 adli makalesinde ileri siirdiigii fikirler
dogrultusunda soylersek, psikolojik temelli olmasi ve sinirsel uyarimin siddetlenmesine
dayanmasidir. Kentteki hayatin siirekliligi, hizl1 temposu, siiratle ve kisa araliklarla degisen
algisal uyarilar1 kentin insanini, kendisini koruyacak zihinsel bir yap1 gelistirmesine yol agar.
Bu zihinsel yapi, modern insanin duygularindan daha cok bilincini kuvvetlendirir ve onu

kalbinden ziyade akliyla hareket etmesi i¢in zorlar.

Ali’nin ise boyle bir kalkan1 yoktur. O diinyay1 ve kendisine isabet edebilecek her seyi evvela
ruhuyla karsilamaktadir. Nitekim ertesi sabah, cebine birka¢ kurus koyarak kendisini Konya
otobiisiine bindirmek i¢in giden miizisyen Sivashi Ali’yi kaldig1 handa bulamaz. Ciinkii Alj,
yine aymi handan ‘kirik sazla efendilere calmak yakisik almaz’ diyerek 8 liraya aldig1 yeni
sazini, yol parasi etmek i¢in 2 liraya satip safakla birlikte ¢oktan yollara diigmiistiir.

Simdi goniil penceremizi agarak sorulan soruyu karsilama sirasi bizdedir.

Sizce Sivash Ali’nin kaybolan ses’ini kentte bulmasinin ya da sesten ¢ok iyi anlayan! ‘ses

a2

esnaflari’nin ondaki “gigliga” kulak kesilmesinin imkani var midir!?

> Sehir ve Cemiyet iginde, Iz Yaymcilik, ¢ev. A. Aydogan, ist., 2005.



