
MEKTUPDA BRİKENLERİN SIZIM SIZIM SIZISI 

 

Canım kardeşim, 

Evvelki gece sesini duymak, seninle konuşmak iyi geldi.  

Bir de aramızdaki saat farkını tutturabilseydik..  

 

İnsana dostuyla yüz yüze konuşup dertleşemese de bazen onun sesini 

duymak, uzaklarda da olsa sağ salim olduğunu bilmek iyi geliyor. 

Çok şükür kardeşim aslında yüce yaratıcının lütfettikleri 

karşısında sıkıntım, derdim, kederim varmış desem O'na karşı 

nankörlük edeceğimi düşünürüm hep.  

Ama insansın işte çoğu zaman nasıl bir nimet helezonu içerisinde 

olduğunu unutup derdin ve tasanın girdabına giriveriyorsun.  

 

Şu günlerde kendimle ilgili bazı endişelerim var belki bu endişeler 

sesime aksetmiş ve kesinlikle 'kalbime aşina bir dil' olarak 

gördüğüm kardeşime malûm olmuştur.  

Maddî sıkıntılar, gündelik koşuşturmalar, yetişilmesi gerekilen 

yerler, sıradanlaşmış alışkanlıklar, mecburi kabuller, herkes 



birbirinden çok memnunmuş ve herkes mutluymuş şeklinde oynanan 

'mışlı' oyunlar, birbirlerine çekilen peşkeşler vs. vs…  

tüm bunların ötesinde ben yani kendim. Ve ihtiyacım olan 

sahicilik.  

Ya da en sahici olanla aramda açtığım mesafe ve kapamaya 

çalıştığım boşluklarım.  

 

Öyle demiştim yakınımdaki birine  

 'eksi 38 derecede tuttuğum gece karanlığındaki nöbetlerde 

önceliklerimi belirledim' diye.  

Ama sevgili dostum önceliklerimin de öncesinde işler çıkıveriyor 

karşıma.  

Kendimle ben arasından bir türlü sıyrılıp 

önceleyemiyorum sahiciliği.  

Hep ücralarda kalıyorum şu sıralar. 

 Bir sürü projeler, plânlar, çalışma takvimleri yapıyorum,  

daha da okumak gerek diyorum kendi kendime.  

Ama kendimde kaldığı için bu kararlar ben'e ulaşamıyor ve 

kalakalıyorum öylece.  

 



Geçen gün çalışma odamı düzenlerken 1997 yılında bana yazdığın 

bir gazelin eşliğindeki mektubunu tekrar okudum sevgili kardeşim.  

Keşke demeden aklıma getiriyorum o vakitleri.  

Ama kendimle aramda açılan mesafeler geliyor aklıma ve keşke 

diyorum dünyaya katışırken bu kadar da ehemmiyet vermeseydim 

gelip geçici olana.  

Sadece gelip ve geçseydi de dünya, yerleşmeseydi bana.  

  

Belki benim limanım çok uzaklarda dostum, ama aramaktaki 

azmimde çatırtılar hissediyorum son zamanlarda.  

Kalben kendime yakın gördüğüm insanlardaki uzaklık daha da 

hassaslaştırıyor bu hissimi ve aynı ülkede, aynı şehirde, aynı 



mahallede onlarla bir arada bulunmama rağmen ne kadar da yalnız 

kaldığımı görüyorum.  

Yalnızlık azmimi kırıyor kardeşim.  

Burkuyor beni.  

 

Aslında en çok da yalnızlıktaki hakikate giden yolu görememek 

acıtıyor canımı.  

Öyle demişti şair  

'yalnız kalmakla önümde Allah'a giden bir yolun açıldığını fark 

kettim' diye.  

İşte benim hesabım da burada başlıyor.  

Şair gibi olamadığımı görüyorum ve diyorum ki  

'bu kadar mıyım ben?  

Teknemdeki çamura bu kadar mı can verildi? 

Neden yürüyemiyorum yolumu?  

Yolculuğumla kendim arasındaki bağı neden kuramıyorum?  

Tütmesi gereken ocağın dumanları hiç mi bana işaret çakmayacak?  

Ben'im hiç mi bırakmayacak yakamı? 

Kendi kendimliğimle hiç mi kalamayacağım?  



  

Sana bu satırları yazarken heyecanla yanıma gelip  

'baba bugün öğretmenimiz civciv aldı, onları okulda besleyeceğiz'  

diyen oğlumun içindeki yaşama sevincinin çok küçük bir parçasını 

bile hissedemiyorum kardeşim.  

Etrafımdaki iki yüzlülükler çok olumsuz tesir ediyor bana.  

‘Onlar gibi olayım sahtekârlığı’nı oynayayım diyorum bu da 

olmuyor.  

Çok yabancı kalıyorum bu oyunda ve sıram geçiyor  

'hadi diyorlar senin işin bitti. Oyununu beğenmedik.'  

Ve yalnızlığıma bakıyorum uzakta.  

 

Sensin diyorum en büyük dayanak noktam ama sana da 

böyle yaklaşılmaz ki.  

 

En büyük ikiyüzlülük seninki aslında diyorum.  

 

Ve 'Araf'a geçiyorum oradan:  

Talihsizlerin ve yurtsuzların mekânına.  



Aradayım dostum şu sıralar. 

Araf’ta  

Arada kalmışlığı hissediyorum bir aralık ve bir sızıda...  

 

Herneyse kardeşim, bendeki hal bu minval üzere.  

 

Dosta ihtiyacı olduğunda  

“keşke ‘O’ burada olsaydı” 

 diye içinden geçiren kardeşin 

 İbrahim 


