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 Atatürk Kültür Merkezi Başkanı Sayın Prof. Dr. Sadık TURAL Bey’in “Yazarlar, 
atalarından aldıklarını fikir eserleri, edebiyat eserleri yapıyorlar; onlar, yazarlar atalarının 
sözcüsüdür.”1 dediği gibi, dünyaca tanınmış, romanları ve hikayeleri dünyada bir rekor olmak 
üzere 153 dile çevrilmiş olan Cengiz AYTMATOV, atalarının eserlerini en güzel şekliyle 
değerlendirip, sadece Kırgız halkının ve Türk dünyasının değil, tüm insanlığın hizmetine 
sunan bir sanatçıdır. 
 

Cengiz AYTMATOV, sanatını, geçmiş ve gelecek arasında köprü vazifesi gören 
efsanelerden, destanlardan ve mitolojilerden alarak, Batı ve Doğu halklarının kültürünü 
mükemmel şekilde sentezleyerek oluşturmaktadır. Yazar, bu tarihin derinliklerinden gelen 
insanî değerler ile günümüz insanının kültürünü bir potada eriterek, insanların, hayvanların ve 
tabiatın problemlerine karşı çözümler aramaktadır. Aytmatov, dünyada aynı mekanı paylaşıp 
aynı havayı teneffüs eden her canlının, sorunsuzca yaşamasını dilemekte ve bu sorunlara 
kalemiyle çözümler bulmaya çalışmaktadır. 
 
 Cengiz Aytmatov’un 1997 yılının yazında, Ötüken Yayınevi tarafından yayımlanan 
“Kassandra Damgası” adlı romanı da yazarın diğer eserleri gibi insanların ortak 
problemlerini, ortak dertlerini konu alan bir romandır. Her şeyden önce yazar, bu romanda 
günümüzdeki  insanlığın dertleri  veya gelecek  nesilleri bekleyen problemler  ile ne kadar içli 
dışlı olduğunu ve bunları, anlatma esasına bağlı edebi metinde ne kadar ustalıkla ifade 
ettiğini, gözler önüne sermiştir. 
 
 Yazar, bu romanında bütün ülkeleri, bütün insanları ilgilendiren, düşündüren ve 
endişelendiren konuları ele almış, yeryüzündeki bütün canlı varlıkların hayatı için tehlike 
oluşturan olaylara dikkat çekmek istemiştir. Aytmatov’un, eserine “Kassandra Damgası” 
ismini vermesi, romanda anlatılan olaylar ile yakından ilgilidir. Kassandra, “Yunan 
Mitolojisinde Piriam ve Hekuba’nın kızı ve kehanetlerine hiç kimsenin inanmadığı bir kadın 
kahin olarak bilinmektedir.Kassandra’nın aşkını kazanmak isteyen Apollon ona yüksek 
kehanet yeteneği bahşediyor fakat Kassandra onun teklifini reddediyor. Apollon da buna 
cevap olarak Kassandra’nın doğru kehanetlerini hiç kimsenin ciddiye almamasını sağlıyor.”2 
şeklinde anlatılan bir Yunan Mitoloji kahramanıdır. 
 
 Gelecek büyük felaketleri haber veren fakat hiçbir zaman ciddiye alınmayan 
Kassandra, Aytmatov’un bu eserinde kendisine Uzay Rahibi Filofey adını veren Krıltsov 
Andrey Andreyeviç ile temsil edilmektedir. Araştırmalar için uzaya giden ve daha sonra ekip 
arkadaşları  ile  birlikte dünyaya  dönmeyi  reddedip  tek  başına  uzayda  kalan  Filofey,  uzay  
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istasyonunda yapmış olduğu çalışmalar sonucu tüm insanlığın geleceğini etkileyecek büyük 
bir buluşa imzasını atar. Uzay rahibi, anne karnında henüz daha embriyon halindeyken, 
insanların yaşanılmaz bir yer haline getirdikleri dünyaya gelmeyi reddeden embriyonların 
varlığını keşfetmiştir. Bu embriyonlar, kendilerini bekleyen kötü hayat şartlarıyla 
karşılaşmamak için doğuma karşı olumsuz tepki göstermektedirler. Bunun sonucu olarak da, 
kendilerini doğuracak olan kadına bir işaret göndermektedirler. Filofey, bu embriyonlara 
“Kassandra Embriyonu” ve bu embriyonların bir işareti olarak hamile annenin alnında beliren 
küçük beneklere de “Kassandra Damgası” ismini verir.  
 
 Uzay rahibi Filofey, bu buluşunu bir mektupla Roma Papasına anlatarak insanların 
dikkatini bu yöne çekmek ister. Filofey mektubunda şu sözlere yer verir: “Ben doğuma 
olumsuz tepki gösteren embriyonların gönderdiği işareti buldum. Bu embriyonları taşıyan 
kadının alnında küçük benekler oluşuyor...Đnsan embriyonu sadece gebeliğin ilk haftalarında 
kendi geleceğine tepki göstermek ve tehlike işareti göndermek gibi olağan üstü bir yeteneğe 
sahiptir. Sonra bu yetenek kayboluyor. Bu da herhalde ceninin zamanla kendi kaderine boyun 
eğmesi ile ilgilidir. Kassandra embriyonunun gelecek hayatı kabul etmemesi şüphesiz insan 
neslinin tüm hayatı boyunca olmuştur. Fakat o zaman, hatta şimdi bile, hiç kimse hamile 
kadınların alnındaki küçük beneğe önem vermemiştir. Ben sadece bu beneğin anlamını 
çözmekle kalmadım. Onu daha iyi ortaya çıkarmanın, görünür kılmanın yolunu da buldum. 
Bunun için uzaydan yere keşif ışınları gönderiyorum. Uzay istasyonundan  gönderilen bu 
ışınlar ana rahmindeki embriyonların kıpırtılarını kuvvetlendiriyor. Keşif ışınlarının 
sayesinde bir sivilce olarak kabul edilen bu benekler titreşmeye ve ışıldamaya başlıyor. Keşif 
ışınları havada gözükmez ve insan vücudu için hiçbir tehlike arz etmez. Uzaydan istisnasız 
tüm kıtalara, tüm yeryüzüne bu ışınları gönderiyorum. Bu ışınlamanın amacı tüm Kassandra 
embriyonlarını meydana çıkarmaktır...”(s.20)  
 
 Kendi ihtiyaçlarını ve arzularını karşılayıp tatmin etme uğruna hiçbir saldırganlıktan 
ve yıpratıcılıktan kaçınmayan insanoğluna, nasıl bir tehlike ile karşı karşıya olduğunu 
bildirmek isteyen Filofey, mektubunun devamında Kassandra embriyonunun ağzından insan 
oğluna şöyle seslenir: “Karar verme şansım olsaydı hiç doğmamayı tercih ederdim. 
Sorgunuza cevap olarak gönderdiğim sinyali, beni, dolayısıyla da yakınlarımı, gelecekte 
bekleyen felaketlerin, acıların işareti olarak kabul edebilirsiniz. Bu sinyali çözebildiğiniz 
takdirde şunları bilmenizi isterim: Ben Kassandra embriyonu, hiç doğmadan, hiç kimseye 
fazla acı vermeden yok olmak istiyorum. Siz soruyorsunuz, ben cevaplıyorum: ben yaşamak 
istemiyorum. Fakat eğer irademin dışında beni doğmaya zorlarsanız, tüm zamanlarda tüm 
insanların yaptığı gibi, kaderimi olduğu şekliyle kabul edeceğim. 1asıl olacağına siz, ilk önce 
de beni doğuracak kadın, karar verin. Ama önce beni dinleyin ve anlamaya çalışın. Ben, 
Kassandra embriyonuyum ! Şimdilik benimle vedalaşmak geç değil ve ben de buna hazırım. 
Ben, Kassandra embriyonu, birkaç gün kendimi hatırlatacağım, size sinyaller göndereceğim. 
Ben, Kassandra embriyonu, doğmak istemiyorum, istemiyorum, istemiyorum...Ben, 
Kassandra embriyonu !”(s.21) 
 
 Roma Papasına gönderilen bu mektup, Amerika’nın en çok satan gazetelerinden birisi 
olan Tribün gazetesinde yayınlanır ve dünyanın değişik kıtalarında, değişik ülkelerinde 
yaşayan her türlü kesimden insanın, aşırı derecede tepkisini çeker. Uzay rahibi Filofey’in 
keşfettiği bu Kassandra embriyonları, Đsrail’de, Yahudilerin genetik formunu yok etme 
girişimi, Rusya’da, yeni bir Perestroyka hareketi, Çin’de ise, onların demografik üstünlüğünü 
yok etme yöntemi olarak değerlendirilip; fahişelerden mafya mensuplarına, uyuşturucu 
tacirlerinden terörist örgütlere kadar her grup insan tarafından protesto edilir. 
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 Filofey ise, içinde bulunduğu uzay istasyonunun kendisine tanıdığı teknik imkanları 
kullanarak, dünyanın değişik kıtalarında meydana gelen olayları televizyon ekranından 
seyredebilmektedir. Đnsanoğlunun her geçen gün, anlaşılmaz bir tavırla, biraz daha 
“vahşileştiği”ni gören uzay rahibi, Kassandra embriyonlarının iletmek istedikleri mesajı 
insanların doğru olarak anlamalarını ümit etmektedir. Filofey bunları düşünürken, televizyon 
ekranlarından bir tanesi, Đtalya’da mafya tarafından katledilen birinin cenaze merasiminde 
toplanan kalabalığı gösterir: Kendilerini protesto eden bu kalabalığa karşı, mafya 
mensuplarının, helikopterden dağıttıkları kağıtlarda, sıkılmadan, nasıl da ölüm tehdidi 
savurdukları görülmektedir. Ekranlardan bir diğeri ise, Afganistan’da yol kenarına bırakılmış 
babasının cesedine sarılmak için koşan masum bir çocuğun, cesede dokunur dokunmaz, 
cesedin altına yerleştirilmiş olan bombanın patlamasıyla, nasıl paramparça olduğunu ve bu anı 
hiçbir merhamet emaresi göstermeden kamera ile kaydeden insanı göstermektedir.  
 
 Uzay rahibi Filofey, Kassandra damgasının, insanoğlunun birbirlerine karşı bu derece 
acımasız davranıp, dünyayı yaşanmaz bir yer haline getirmeleri sonucu bir tepki olarak ortaya 
çıktığını düşünüp, Roma Papasına gönderdiği  mektubuna şu sözlerle devam eder: “1esilden 
nesle insan felaketinin ölçüleri hep büyüyor. Ve biz hepimiz buna iştirak ediyoruz. Ve işte 
nihayet, Tanrı, bizi uçurumun kenarında durduruyor, Kassandra damgası ile işaret veriyor. 
Ben bir daha beyan ediyorum: Benim, Kassandra embriyonlarının sinyallerini ortaya çıkaran 
uzay araştırmalarım insanlara artık böyle yaşanılmayacağını, böyle giderse insan neslinin 
yok olacağını anlamalarında yardım etmek amacı taşıyor. Yalnız her bir ferdin, bütün 
toplumun, bütün insan neslinin kendi içindeki kötülük ve günahları temizlemesiyle hayat 
perspektifi yenilenebilir. Bu bir ütopya mıdır ?Yine de mi ütopya ?Hayır, bu yeni bir ütopya 
değil. Bu, canlı ruhun yaşam yoludur, başka yol yoktur. Geri çekilmeyecek, hemen Kassandra 
embriyonundan kurtulmaya çalışmayacak cesur insanların bulunacağına inanıyorum. Bu 
insanlara tehlike sinyalleri çok şey söyleyecek: Hepsinin ve herkesin hayat için gelecek 
nesillerin istikbali için sorumlu olduğunu; insanın kendi kendisi ile şimdiye kadar hiç 
görülmemiş bir mücadeleye girmesi gerektiğini vs...Bu insanlar daha güzel bir hayat için 
savaşacaklar.”(s.38-39) 
 
 Tüm bu  olayların verdiği mesajı alıp, “ötekileşme” sürecine karşı koyarak varlığın, 
tabiatın ve Tanrının, insanoğluna yüklediği değerlerin farkında olan insanlar da vardır. 
Kassandra damgasının sesine kulak veren bu üç beş insan, romanda rahip Filofey’in yanında 
yer almaktadırlar. Bu insanlardan birisi, dünyaca ünlü fütürolog Robert Bork'dur. Filofey’in 
yer yüzündeki “iş birlikçisi” olarak ilan edilen Robert Bork, Amerikan başkanlığına adaylığını 
koyan, yakın arkadaşı, Oliver Ordok’un siyasi hesapları sonucu, şuursuzca hareket eden 
kalabalık tarafından öldürülmüştür. 
 
 Kassandra embriyonlarının sesine kulak verip, kendilerini bekleyen tehlikelerin önünü 
almak ve gelecek nesle “sorunsuz bir dünya” bırakmak için hiçbir çabada bulunmayan, bunun 
aksine kendisini “iblis” ilan ederek füzeyle yok etme tehdidinde bulunan insanlara karşı artık 
yapacak bir şeyi olmadığını anlayan Filofey, uydu bağlantılı canlı yayında insanlara şu 
sözlerle seslenir: “...Şu an beni dinleyen herkesten son sözlerimi söylememe müsaade 
etmelerini rica ediyorum. Son gün zarfında seyrettiğim her şey keşfimin zamansız olduğunu, 
çağdaşlarım tarafından anlaşılmadığını gösteriyor. Bunun için de yok olmaya, hayatıma son 
vermeye kesin karar verdim ve burada uzayda kimse tarafından  engellenmeden bunu 
yapabileceğim için şanslıyım...Đşte benim sonum. Şimdi açık fezaya çıkacağım ve hayatımı 
sona erdireceğim...Dünyaya gönderdiğim keşif ışınları araçları tarafımdan yok edilmiştir. 
Kassandra damgasının ortaya çıkarılması ile  ilgili tüm hesaplamalar ve projeler, araştırma 
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notları da yok edilmiştir. Tüm bunlar benimle birlikte yok oluyor. Bundan sonra sanki hiçbir 
şey olmamış gibi rahat olun...”(s.189-190) 
 
 Böylelikle uzay rahibi Filofey, Kassandra embriyonlarından ve onların işaretlerinden 
kurtularak, çok uzakta, uzayın derinliklerinde hayatına son vermiş, “insanlığın iblisi” olarak 
yaşamaktan kurtulmuştur. Fakat onun, Kassandra damgasıyla insanların dikkatini çekmek 
istediği tehlikeler, her gün biraz daha artarak ortaya çıkmaya devam etmektedir. Kassandra 
embriyonlarının küçük pembe benekleri ise, her geçen gün daha fazla hamile anne adayının 
alnında parlayarak mesaj vermeyi sürdürmektedir. 
 
 Gen mühendisliğinin oldukça geliştiği ve genetik şifrelemenin sırlarının yavaş yavaş 
çözüldüğü günümüzde, anne karnındaki bir haftalık embriyonlar böyle pembe beneklerle 
ebeveynlerine mesaj gönderler mi bilemiyoruz ama, bu embriyonların annelerinin karnındaki  
gelişimlerini tamamlayıp dünyaya gözlerini açtıklarında kendilerini bekleyen tehlikelerin aynı 
olduğunu söylememiz herhalde mümkündür. 
 
 Usta yazar Cengiz AYTMATOV’UN, insanoğlunun ortak problemlerini konu alan ve 
bu problemlere büyük bir hassasiyetle çözümler aradığı eserlerine bir yenisini daha ekleyeceği 
günü sabırsızlıkla bekliyor, sanatçıya yazım hayatında başarılar diliyoruz.   
 
     
                           


